記者 楊勤業(yè) 周旦 翁均飛 李伯儉

  我們足下穿著的百變襪子,，離不開生產(chǎn)它們的襪機(jī),。大唐織襪業(yè)的發(fā)展催生了襪機(jī)的革新,，而襪機(jī)的革新又推動了織襪業(yè)的發(fā)展,。

  一路上，大唐人秉承“諸暨木陀”精神,，從改造手搖襪機(jī)開始,，先后成功研發(fā)了小電腦襪機(jī)、全電腦襪機(jī)和一體襪機(jī),。短短40余年,，大唐襪機(jī)從無到有、從有到優(yōu),、從進(jìn)口到輸出,，其性能已經(jīng)能與世界最先進(jìn)襪機(jī)匹敵，襪機(jī)生產(chǎn)成為大唐襪業(yè)產(chǎn)業(yè)集群的重要組成部分,。

  從改造手搖襪機(jī)起步

  上世紀(jì)70年代末,，經(jīng)歷了動蕩后的中國百廢待興，“搞發(fā)展”成了第一要務(wù),。那時,，草塔襪廠、鐘家襪廠,、大松襪廠,、城山襪廠陸續(xù)創(chuàng)辦，襪機(jī)都是從外地購買來的,。

  1976年,，張金燦進(jìn)入城山襪廠做機(jī)修工,。廠里用的手搖線襪機(jī)常發(fā)生斷線等故障，生產(chǎn)效率低下,。曾是數(shù)學(xué)老師的張金燦利用自己的知識,，對襪機(jī)進(jìn)行了修理改裝后，故障率大大減少,。他擅長修理襪機(jī)的名聲越來越響,。

  那時候，一雙尼龍襪可以賣一塊多錢,，而一個勞力在大隊(duì)累死累活干一天也只有三四角錢的分紅！一些膽大的社員偷偷從別地買來手搖襪機(jī),，白天在大隊(duì)干“社會主義”,，晚上在自己家里做襪子，悄悄地干“資本主義”,。

  看著有襪機(jī)的人家賺大錢,，張金燦的親友們也坐不住了，急著找他幫忙,。買不起襪機(jī)怎么辦,？張金燦把一臺報(bào)廢的線襪機(jī)改裝成尼龍襪機(jī)，也做出了尼龍襪,。

  襪機(jī)等于賺錢機(jī),，張金燦會改造尼龍襪機(jī)的消息一下子傳開。他家里的客人來來往往,，常能看到村民拎著雞鴨魚上門討要改裝襪機(jī)的,。

  于是，大唐一帶農(nóng)民跑到海寧等地,，以每臺130元的價格收來一批廢舊線襪機(jī),，委托張金燦改裝為尼龍襪機(jī)。

  有錢一起賺,，張金燦為大家改造襪機(jī)幾乎免費(fèi),，或是只收點(diǎn)工夫費(fèi)。對于焦急等待的村民而言,，能早一天用上改裝襪機(jī),，就能早一天開始賺錢。張金燦帶著徒弟們干勁十足,，白天上班,，晚上在家改裝尼龍襪機(jī)，經(jīng)常是深夜2點(diǎn)鐘,，家里的燈還亮著,。

  “改裝后的手搖襪機(jī),，一天可以做二三十雙襪子，最多可以做五十來雙,。在我這里改機(jī)器的,，基本上都成了萬元戶?！睆埥馉N和徒弟們一共改裝了500多臺廢舊線襪機(jī),，幫助大唐一帶村莊千百個家庭脫貧致富，掘到了第一桶金,。

  電腦襪機(jī)應(yīng)運(yùn)而生

  到了上世紀(jì)80年代,，大唐襪業(yè)發(fā)展迅速，落后的手搖襪機(jī)已經(jīng)無法滿足市場需求,。改革開放的閘門打開后,，來自韓國、日本,、意大利等越來越多的進(jìn)口電動襪機(jī)出現(xiàn)在大唐的襪業(yè)車間里,。

  1984年，南山村在諸暨率先購進(jìn)電動襪機(jī),，大大提高了工效,，增加了花色品種。次年,，2000多臺電動襪機(jī)進(jìn)駐大唐附近20多個村莊,。當(dāng)年，誰家有臺織襪機(jī),，就好比印鈔機(jī),，吃香得很。

  也就是1985年,，張仲光將杭金線和紹大線交匯處的理發(fā)店關(guān)了,，轉(zhuǎn)型開襪機(jī)配件店，取名“大眾商店”,，這個店名是雙關(guān)語,，一是指他兒子的名字，二是指服務(wù)大眾,。

  那時,，襪機(jī)配件都要從國有或集體企業(yè)進(jìn)貨，但是,，國有企業(yè)按計(jì)劃生產(chǎn),，進(jìn)貨要開后門。大唐一帶企業(yè)有大量的襪機(jī)需求,，可經(jīng)營戶只能從上海等地購買襪機(jī),，十分不便,。

  為什么不自己制造襪機(jī)呢？張仲光從上海七紡機(jī)械廠買回幾臺電動襪機(jī),，與兒子張大眾一起研究,，并辦起了豐足電腦襪機(jī)廠。

  1995年,，豐足電腦襪機(jī)廠與浙江大學(xué)聯(lián)合研發(fā)出小電腦襪機(jī),。1999年，與杭州繡花機(jī)廠合作,，開發(fā)全電腦襪機(jī),。第二年，全電腦襪機(jī)試樣生產(chǎn),，已經(jīng)逼近國際先進(jìn)水平,，而價格只有國際同檔次襪機(jī)售價的十分之一。

  就這樣,，豐足電腦襪機(jī)廠先后生產(chǎn)了近5萬臺小電腦襪機(jī)和全電腦襪機(jī)，讓大唐眾多織襪家庭和企業(yè)買到了價廉物美的先進(jìn)設(shè)備,，從而促進(jìn)了大唐襪業(yè)的發(fā)展壯大,。

  “那時，一臺國外的高檔襪機(jī)需要五六年才能收回成本,，而我們的襪機(jī)只要一年就足夠,。”張大眾感慨道,，“如果大唐襪業(yè)自己不能造襪機(jī),，那么，大唐永遠(yuǎn)是世界襪機(jī)的傾銷地,，大唐襪業(yè)就永遠(yuǎn)擺脫不了為襪機(jī)制造商打工的地位,。”

  大唐“泥腿子”們的草根智慧不可小覷,。這邊張大眾在生產(chǎn)襪機(jī),，那邊顧伯生也在研究襪機(jī)，還研究出了名堂,。

  1997年,，顧伯生還在售賣韓國襪機(jī)，但是合作供應(yīng)零配件的那家韓國工廠突然倒閉,。缺少零配件怎么辦,？顧伯生只好自己造配件。他發(fā)現(xiàn),，做零配件并不難,，繼而激發(fā)了自己改良和生產(chǎn)襪機(jī)的想法,。

  那一年，全諸暨的襪機(jī)數(shù)量還不到3000臺,。當(dāng)時,，從韓國、日本進(jìn)口的電腦襪機(jī)非常搶手,，廣東,、深圳、義烏等多地都在發(fā)展襪業(yè),，15萬元甚至還搶不到一臺韓國襪機(jī),。如此高的售價，攫取了大唐襪業(yè)企業(yè)的大部分利潤,。面對這種情況,，顧伯生開始自己琢磨改良襪機(jī)。

  顧伯生走訪了各國織襪企業(yè),，收購舊襪機(jī)和二手襪機(jī),。經(jīng)過多年努力，改裝技術(shù)日臻成熟,，經(jīng)他改造升級后的電腦襪機(jī),，效率與進(jìn)口襪機(jī)同等，而價格只是其中的十五分之一,。這讓大唐的襪機(jī)市場在全國乃至全球襪業(yè)競爭中,，以低成本擴(kuò)張的優(yōu)勢迅速崛起。

  不僅如此,，顧伯生還研發(fā)生產(chǎn)出新型全電腦織襪機(jī),，單價只需2萬多元，但性能與10多萬元的進(jìn)口設(shè)備不相上下,。

  一體襪機(jī)驚艷全球

  走進(jìn)浙江海潤精工有限公司的襪機(jī)車間,，可以看到一只只五指襪直接從機(jī)器口掉落。公司董事長顧伯生介紹說,，這是全球第一臺用來制造五指襪的翻織縫檢一體襪機(jī),，相比以前用手套機(jī)制作的五指襪，新五指襪在腳趾口十分平緩,，襪頭與襪背縫接處,，針腳穩(wěn)穩(wěn)地“走”出了手工縫接的效果。

  早在2011年,，海潤精工機(jī)械投入幾千萬元,，開始研發(fā)翻織縫檢一體襪機(jī)。千個日夜里，顧伯生一直沉浸在研發(fā)的世界,，晚上睡覺也在想改進(jìn)辦法,，第二天去車間里進(jìn)行改造實(shí)驗(yàn)，新的問題又出現(xiàn)了……巨大的研發(fā)投入,，一次又一次的失敗,，面對未知的結(jié)果，他還是義無反顧地堅(jiān)持了下來,。

  2015年,，海潤精工首個成功研發(fā)全自動織翻縫檢智能一體襪機(jī)，并申報(bào)了50多個專利,，其一體襪機(jī)1000多個零部件全部國產(chǎn)化定制,，其中襪機(jī)“大腦”由國內(nèi)上市公司為其獨(dú)家開發(fā)。

  其實(shí),，隨著國際形勢的風(fēng)云變幻和生產(chǎn)成本的日益提高,，浙江葉曉針織機(jī)械有限公司、浙江嘉志利智能科技有限公司等企業(yè)與海潤精工一樣,，看到了其中的商機(jī),，不約而同加入了研發(fā)行列。

  在葉曉機(jī)械智能襪廠內(nèi),，有150臺一體襪機(jī),。“一個工人可以同時管理30臺以上設(shè)備,，襪子生產(chǎn)企業(yè)可以減少一半員工?！逼髽I(yè)董事長丁曉君介紹,，這種襪機(jī)采用互聯(lián)網(wǎng)智能技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)環(huán)節(jié)可視化,、產(chǎn)品需求定制化,、流程管理一體化，特別適合生產(chǎn)高檔襪,。一臺國產(chǎn)一體襪機(jī)售價在10萬元左右,，比同類進(jìn)口襪機(jī)便宜近三分之一。

  從生產(chǎn)襪子到制造高端襪機(jī),，一批高端襪機(jī)制造企業(yè)迅猛成長,。至今，葉曉機(jī)械已賣出1000多臺一體襪機(jī),，銷往海寧,、義烏、江蘇及韓國、土耳其等地,。

  襪業(yè)設(shè)備一應(yīng)俱全

  襪子的生產(chǎn)工序包括紡紗,、染色、織造,、縫頭,、定型、縫剪,、包邊,、包裝等，除了織襪機(jī),，其他大部分工序需要的襪業(yè)設(shè)備,，大唐同樣能夠生產(chǎn)。

  釔澎機(jī)械有限公司有一款拳頭產(chǎn)品——平板隱形雙路一體機(jī),，它實(shí)現(xiàn)了平板,、隱形船襪跟小雙路之間的任意切換，可以使產(chǎn)量直線上升,?！百|(zhì)量和價格是顧客最關(guān)心的事情，襪機(jī)生產(chǎn)必須穩(wěn)定,?！贬惻鞕C(jī)械銷售經(jīng)理項(xiàng)文東說，我們的一體機(jī)上有60多個專利,，2015年研發(fā)上市后,，一直在根據(jù)市場需求不斷升級，2018年銷售了3000多臺,。

  實(shí)干針織機(jī)械有限公司是國內(nèi)首家直式縫頭機(jī)專業(yè)生產(chǎn)廠家,，其生產(chǎn)的縫頭機(jī)，吸取了意大利,、韓國等地先進(jìn)機(jī)型的各項(xiàng)優(yōu)點(diǎn),。“注重品質(zhì),，走高端路線,，產(chǎn)品不會被淘汰?！惫矩?fù)責(zé)人陳月娣介紹,，根據(jù)企業(yè)需求，一臺縫頭機(jī)可連接10-20臺襪機(jī),。公司針對襪子后道工序,，新研發(fā)了槍針機(jī)等，也將在7月份后上市。

  鞋和襪是相通的,?！跋啾蕊w織機(jī)而言，鞋面機(jī)與做襪子的工藝更接近,，產(chǎn)能高,，損耗更低。一些福建等地的顧客來咨詢,，市場調(diào)研后我們就開始研發(fā)生產(chǎn)了,。”偉盈智能董事長丁永達(dá)說,，升級后的鞋面機(jī),，在花色款式上給顧客提供更多選擇，一個工人可以同時看管14臺鞋面機(jī),。偉盈智能生產(chǎn)的全電腦鞋面機(jī),、全電腦平板隱形襪機(jī)和全電腦大口徑襪機(jī)，價格在2萬元到3萬元,，一年生產(chǎn)5000臺,，產(chǎn)品銷往國內(nèi)外。

  偉煥機(jī)械開發(fā)生產(chǎn)的全電腦平板毛圈兩用機(jī),、任意毛圈,、隱形船襪等特種機(jī)型，今年在轉(zhuǎn)速等多個方面進(jìn)行了升級,，能滿足客商更高的需求,。

  “現(xiàn)在，由大唐自主研發(fā)生產(chǎn)的各類襪業(yè)設(shè)備,，已經(jīng)可以織出世界上最新款式的襪子,。”市襪業(yè)協(xié)會負(fù)責(zé)人說,，40余年來從未止步，大唐“智造”還將繼續(xù)引領(lǐng)發(fā)展,。

  記者手記

  不服輸?shù)哪捐蘧?br />
  “三不相信試試看”,，在采訪中，記者多次聽到這句諸暨方言,。面對國外先進(jìn)襪機(jī)設(shè)備高難度,、高壁壘的情況，老一輩襪業(yè)人沒有疑慮,，就一頭扎進(jìn)了研究襪機(jī)的行列,。

  張金燦為了讓村民致富，冒著割“資本主義”尾巴的風(fēng)險(xiǎn)，熱心改造手搖襪機(jī),；張大眾和他的父親買來襪機(jī)自己研究,，拆開重組，開發(fā)出了小電腦襪機(jī),，把差距當(dāng)做突破口,，讓大唐更多小微工廠也能買得起電腦襪機(jī)；顧伯生,、丁曉君等投入幾千萬元,，花幾年時間研發(fā)……

  創(chuàng)新是把雙刃劍，有著未知的風(fēng)險(xiǎn),，如果創(chuàng)新失敗,，很可能傾家蕩產(chǎn)。老一輩襪業(yè)人當(dāng)時的所作所為,，被周圍的人說是“諸暨木柁”,。他們真的“木”嗎？當(dāng)然不,。

  喜歡自黑的諸暨人,，天生性格豪爽耿直。和大城市里的“精英”形象不同,，在采訪中接觸到的襪業(yè)人,，都非常接地氣，他們衣著低調(diào)樸素,，經(jīng)常待在車間,，想的是如何改進(jìn)襪機(jī)，提高織襪效率,。

  在大唐襪機(jī)發(fā)展過程中,，“三不相信試試看”敢闖敢冒、勇于挑戰(zhàn)的精神,，“石板道地?fù)觚敗睂?shí)打?qū)?、硬碰硬的精神，“小布衫里脫出”大氣?dān)當(dāng),、大局為重的精神體現(xiàn)得淋漓盡致,。正因?yàn)槿绱耍诿恳淮我m業(yè)發(fā)展的重要關(guān)口,，技術(shù)改革的關(guān)鍵時間,，大唐襪業(yè)都能牢牢把握住機(jī)會，后來居上,。

  面對各種挑戰(zhàn),，大唐襪業(yè)人依然要弘揚(yáng)爭強(qiáng)好勝,、吃苦耐勞、敢闖敢拼,、永不服輸?shù)摹澳捐蘧瘛?，特別是要“以變應(yīng)變”，以創(chuàng)新應(yīng)對改變,，保持大唐襪業(yè)在全球行業(yè)中的領(lǐng)先地位,。