《清明》是紅旗出版社出版的一部長(zhǎng)篇詩(shī)體小說(shuō),。小說(shuō)時(shí)間節(jié)點(diǎn)放在改革開(kāi)放初期,、一代人覺(jué)醒的年代,，通過(guò)對(duì)原鄉(xiāng)充滿詩(shī)意的描寫，可以觸達(dá)江南小城所氤氳的柔美意境,，體會(huì)主人翁在時(shí)代背景下彷徨不寧的心理,。作者指向明確，即每片地域都有著特有的地理風(fēng)貌與人文脈絡(luò),，于此呈現(xiàn)出豐富多彩的民俗特色與人物個(gè)性,，世代傳承，綿延不絕,。時(shí)任紅旗出版社責(zé)任編輯陳文君所寫的《清明》讀后,，從另一個(gè)專業(yè)的角度來(lái)剖析這部作品。
《清明》
清明時(shí)節(jié)讀《清明》
陳文君
我的一些文學(xué)上的朋友們?yōu)閷懽鞯募妓囁?。他們之中有一些人?zhí)著于尋找玄妙的開(kāi)悟,，認(rèn)為最好的作品永遠(yuǎn)不可能以文字的形式呈現(xiàn)，一旦形成文字,，便是落了下乘,。另一些人則挖空心思去設(shè)計(jì)作品的結(jié)構(gòu)、情節(jié),、敘述方式,，希望通過(guò)一次次語(yǔ)體實(shí)驗(yàn)來(lái)更加接近心目中的完美。
在我看來(lái)這兩類人的努力都如同希緒弗斯的徒勞,，盡管我絲毫不懷疑他們之中會(huì)有人成為真正的小說(shuō)家,，直到我看到這本《清明》,。作者阿惠帶來(lái)與當(dāng)下文學(xué)環(huán)境頗為不同的舒緩節(jié)奏，以往的閱讀經(jīng)驗(yàn)在此失效,，成為主體的是強(qiáng)烈的不確定感和一種原鄉(xiāng)的渴望。
《清明》是阿惠的第一本長(zhǎng)篇小說(shuō),。他用如詩(shī)的文字,，重現(xiàn)了20世紀(jì)80年代改革大潮來(lái)臨時(shí)江南鄉(xiāng)村的變局，田園牧歌式的傳統(tǒng)在大時(shí)代中搖擺不定,，渺茫的個(gè)人身處其中激蕩著迷茫與希冀,。
在我看來(lái),阿惠的敘事野心龐大而不露痕跡。如果讀者看前面三分之一就認(rèn)為這是一部類似普里什文《鳥(niǎo)兒不驚的地方》那樣的作品,，那可真是陷入了作者的圈套中,。
小說(shuō)的前三分之一，阿惠并不急于推進(jìn)故事,。他負(fù)氣般用大量的文字來(lái)描述一個(gè)幾乎固定在停滯的時(shí)間中的鄉(xiāng)村,，讀者借此觸摸到那個(gè)年代江南小村的靜默和柔美。他筆下的紫閬宛如仙境,，空氣中充滿了濕漉漉的氤氳潮氣,，石板路的遠(yuǎn)端傳來(lái)噠噠的腳步聲，若耶溪上的水車日復(fù)一日咿呀作響……猶如一幅水墨的山水長(zhǎng)卷躍然紙上,。
我不知阿惠是否深受現(xiàn)代主義法國(guó)作家的審美滋養(yǎng),，但這樣的筆調(diào)背后深埋的是憂郁的潛流。理想的旋律的表現(xiàn)方式,，常常是憂郁被暫時(shí)遺忘,，忘卻憂郁而沉浸在此刻的永恒中。現(xiàn)代藝術(shù)具有張力的兩面,，一面是永恒,，另一面就是突變。這直接承接現(xiàn)代主義法國(guó)的審美偏好而來(lái),。阿惠描摹了多么廣袤的永恒之沉靜,，就凝聚了多大的力量為突變做鋪墊。
小說(shuō)三分之一后,，主人公王小娟離開(kāi)鄉(xiāng)村來(lái)到城市,。城市所代表的布爾喬亞式的時(shí)尚和浪漫，讓阿惠筆下的主人公為之震顫,，抗拒與沉溺是那么輕易而難以言說(shuō),。利益、陰謀,、情愛(ài),，如同巨大的漩渦將她裹脅,。一開(kāi)始向往現(xiàn)代的城市生活，而投身其中才體會(huì)到無(wú)望與厭惡,。阿惠在文字層面述說(shuō)的是個(gè)人在改革到來(lái)時(shí)候在兩種沖突的價(jià)值取向中的不確定,；而在精神層面言說(shuō)的則是人之為人，對(duì)“現(xiàn)代”這個(gè)哲學(xué)意義的反抗,。在“現(xiàn)代”這種意識(shí)中,，工具理性侵蝕審美，機(jī)械的價(jià)值觀重塑人性的秩序,。最后的反抗來(lái)得如弦破一般,，錚然有聲。
“青煙繼續(xù)升起,，面前的景象一會(huì)兒清晰,，一會(huì)兒模糊……巨大的蒼穹中閃爍著點(diǎn)點(diǎn)星光，明月瀉下的光芒,，透過(guò)縹緲的浮云照亮大地,。”小說(shuō)的最終,，阿惠讓主人公走到一個(gè)三岔路口,。她該往何處去？這是阿惠設(shè)置的終極問(wèn)題,，也是當(dāng)代的小說(shuō)需要廓清的重要問(wèn)題,。
（作者阿惠，原籍諸暨,，此書(shū)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)已上架,。）
浙公網(wǎng)安備33068102000025號(hào)