陳侃章
黃裳先生歸入道山后,各種紀(jì)念活動(dòng)綿綿不絕。友人知我與黃裳先生有多年交往,,力促我寫(xiě)點(diǎn)文字,。一時(shí)之間,不知從何著手,。近日翻檢尚存手頭的黃裳先生書(shū)簡(jiǎn),那遠(yuǎn)去的身影又漸漸明晰起來(lái)。
結(jié)識(shí)黃裳先生始于1986年,,時(shí)任上海《文匯報(bào)》副總編的張煦棠先生電告我,,《文匯報(bào)》資深報(bào)人黃裳,、謝蔚明擬訪問(wèn)諸暨,,務(wù)讓我提供方便。不允說(shuō),,我自當(dāng)盡地主之誼,。
想不到由此與黃、謝兩位結(jié)成忘年之交,,而黃,、謝對(duì)古越與諸暨文化也一往情深,自1986至1991年間曾三次訪諸,,且由我接待陪同,。這兩位文壇健將寫(xiě)出了十多篇錦繡文章,均發(fā)表在境內(nèi)外重要報(bào)刊上,,產(chǎn)生了較大反響,。
其時(shí)諸暨是西施故鄉(xiāng)遭到“逆襲”,一時(shí)之間輿情紛紛,。黃裳先生悠然地說(shuō):“憑片言只語(yǔ)翻歷史定案,,不可能吧,這陣風(fēng)很快會(huì)過(guò)去的,?!蔽艺f(shuō):“西施的志書(shū)從宋開(kāi)始,明清又多次修纂,,康熙中斷后已三百多年了,。趁這個(gè)機(jī)會(huì),我們想重修那本影響不小的《苧蘿西施志》,?!秉S大感興趣:“這是好事,對(duì)這本書(shū)我還是有點(diǎn)了解,?!彪S之向我詳細(xì)介紹了《苧蘿西施志》(下簡(jiǎn)稱(chēng)《苧》)的版本流傳和京滬圖書(shū)館的收藏,并說(shuō),,如要去查閱,,他樂(lè)意提供便利。我提出請(qǐng)他出任重修《苧》志的學(xué)術(shù)顧問(wèn),,他咧開(kāi)嘴笑了笑,,點(diǎn)頭說(shuō)聲:“好?!边@樣,,連同已經(jīng)答應(yīng)出任顧問(wèn)的著名歷史地理學(xué)家陳橋驛教授,重修《苧》志有了堅(jiān)強(qiáng)的學(xué)術(shù)支持,。
此后,,除當(dāng)面請(qǐng)教他外,,我們開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)七八年的通信,話題廣泛,。略需說(shuō)明的是,,黃裳先生給我的信件到底有多少,我已記不起來(lái)了,,因?yàn)楫?dāng)時(shí)境內(nèi)外名流給我的,,包括滬上蘇步青、譚其驤,、孫大雨,、蘇局仙、錢(qián)君匋等人的文墨信函,,我都交付單位保管,。如今,真不知這批文函身處何方,?至于我手頭還保存若干名人文函的原因,,此處就不展開(kāi)了。
回到黃裳先生關(guān)于西施志書(shū)的幾封信件上來(lái),。1987年1月18日,,黃裳先生回信于我:
侃章同志:
來(lái)信收到,今日又收到稿費(fèi)60元,,不知系哪一篇文章的稿酬,,受之有愧,謹(jǐn)謝,。
《學(xué)報(bào)》書(shū)未收到,。
西施殿已動(dòng)工,甚可喜,,將來(lái)如有機(jī)會(huì),,當(dāng)再來(lái)參觀也。致,,敬禮!
函中所述《學(xué)報(bào)》是指《紹興師專(zhuān)學(xué)報(bào)》(今紹興文理學(xué)院)1986年第四期,,該學(xué)報(bào)為西施故里爭(zhēng)議事,,出面組織了姜亮夫、繆鉞,、劉敏璜,、陳橋驛等10多位文史名家的文章,黃裳的《西施的故鄉(xiāng)》也刊入其中,,幾乎出了一期專(zhuān)輯,。而60元稿費(fèi)是指他發(fā)表在《收獲》上的《諸暨》長(zhǎng)文,,《諸暨史志》轉(zhuǎn)載,故而付酬,。西施殿的重修,,我亦是成員之一,但主持其事的是李戰(zhàn)先生,。
這期間我曾跑到他上海陜西南路家請(qǐng)教,,黃裳先生還向我展示了他的不少珍貴收藏,其中對(duì)鄉(xiāng)賢陳老蓮的書(shū)畫(huà)印象較深,,而且他收藏好幾幅,,對(duì)于陳老蓮,黃是有很深的研究,。告別時(shí),,他在書(shū)架取下《翠墨集》、《榆下說(shuō)書(shū)》等四五本集子,,并親筆書(shū)寫(xiě)題贈(zèng),。然《苧》志的編修因其他工作展開(kāi),進(jìn)度不快,。
1991年3月11日,,黃裳先生給我一信:
侃章同志:
年前曾掛號(hào)寄上香港印《良友》畫(huà)報(bào)一冊(cè),其中有我介紹西施殿文,,附了不少照片,,不知收到否?念念,。如收到,,請(qǐng)告。
又有一文將發(fā)表于《家庭》雜志(3月號(hào)),,亦談西施事,。
近來(lái)從事何項(xiàng)工作,頗念,。匆祝,,近安。
西施志何時(shí)可出,,亦念,。
實(shí)在有愧,由于我未能及時(shí)復(fù)函,,惹他在一封信中出現(xiàn)三處“掛念”,。我隨之致歉,很快他又回復(fù)于我:
侃章同志:
來(lái)信及報(bào)紙均收到。
《范蠡歸湖》作者為趙明道,,系據(jù)我多年前所見(jiàn)一文所記,,已忘其出處。您如查得確實(shí)根據(jù),,有板者可憑,,不妨改之。
《良友》我請(qǐng)他們多寄兩本,,但只寄來(lái)兩冊(cè),,我自存一冊(cè),未能再奉,,至歉,。匆復(fù)即問(wèn),近安,。
黃裳1991.4.30
在《苧》志編修中,,我們力爭(zhēng)做到每句、每書(shū)均有出處,,而在《陶關(guān)公范蠡歸湖》作者趙明道的來(lái)源上,,我所查閱到的似與黃裳先生主張略異,故請(qǐng)教于他,,想不到一代大家竟如此禮賢,。
黃裳先生書(shū)寫(xiě)的信,一般都用鋼筆寫(xiě)在便箋上,,不意這次他用花色打底的精美宣紙,,用毛筆給我書(shū)寫(xiě)了一封圖文并茂的信函:
侃章同志:
手示奉悉,照片亦收到,。此次得快游并承賢主人殷勤接待,,感甚?!段魇┲尽奉}屬書(shū)就,。拙劣不堪,愧愧,。此書(shū)想系以原刻《苧蘿志》為底本,,并增新篇,想必可觀,。亟盼出版也,。匆此復(fù)謝,即問(wèn)刻安,。
市領(lǐng)導(dǎo)諸同志處,,請(qǐng)代致謝意,。
黃裳手書(shū)1991.10.16
黃裳先生是公認(rèn)的學(xué)者書(shū)法家,,得之者莫不歡欣,。《故人書(shū)簡(jiǎn)》如此披露張充和這位書(shū)法名家對(duì)他的調(diào)侃:“黃裳先生,,奉上拙書(shū)一幅……我的字時(shí)寫(xiě)時(shí)輟,,不成‘體’統(tǒng),并請(qǐng)您書(shū)賜一幅,,作為紀(jì)念,。”過(guò)了一些時(shí)日,,張又給黃一信:“前幾日(卞)之琳寄來(lái)您手抄‘黑’,。這個(gè)筆名再也想不出如何起的,內(nèi)容似曾相識(shí),,可值不得您家親為手抄,。之琳真是好事之徒??墒俏胰詻](méi)有你的毛筆字,,但也‘知足’了?!?br>
未及半月,,黃裳先生復(fù)信于我,并又寄來(lái)他的文章,。
侃章同志:
前接來(lái)信及剪報(bào),,謝謝你的好意。
《苧蘿志》能在杭大出版,,甚善,。希望能早日印出,并快先睹,。
我最近有一篇小文寫(xiě)西施,,附上一份,請(qǐng)收存,。匆祝,,刻安
黃裳1991.10.29
“謝謝你的好意”句,指我當(dāng)時(shí)寫(xiě)了《黃裳印象》一文,,寄他寓目,。同時(shí)告知他,《苧》志交付杭州大學(xué)出版社出版,。為遂他“并快先睹”心愿,,《苧》志一出版,我掛號(hào)寄。他接書(shū)后即回復(fù)與我:
侃章同志:
得新刊《西施志》,,泛覽一過(guò),,編得甚好。有關(guān)史跡,,收羅殆盡,,是明末來(lái)第一志也。閣下數(shù)年辛苦得此成就,,當(dāng)致賀也,。陳序涉及我舊藏《苧蘿志》跋語(yǔ),得留一鴻爪,,亦因緣也,。
囑為文介紹,細(xì)思如由我撰文,,未免有后臺(tái)喝彩之嫌,,以為然否?
悉調(diào)任新職,,想必多有建樹(shù),,為慰。匆復(fù)即問(wèn),,近安,。
黃裳1992.1.11
“明末來(lái)第一志”的評(píng)價(jià)有點(diǎn)惶恐,也許黃裳先生是獎(jiǎng)掖后學(xué)吧,。因?yàn)樗麑?duì)歷史上的《苧》志評(píng)價(jià)不是很高,,他在一篇文章中曾談到:“四十年前買(mǎi)到一部崇禎十年刻的八卷本《苧蘿志》,‘夢(mèng)溪張夬,,荊溪路邁纂輯’,,久已失去了;后來(lái)又得到康熙刻‘暨陽(yáng)趙弘基家山匯評(píng)’的《苧蘿集》殘本上卷,,現(xiàn)在倒還在手邊,。趙書(shū)只是崇禎本的翻版,不過(guò)少少變動(dòng)了一下次序,,多少添加了一點(diǎn)晚明的詩(shī)文,,但在自序中卻夸說(shuō)如何辛苦搜集,正是過(guò)去刻書(shū)家常見(jiàn)的伎倆,。書(shū)前有武宣序……這本《苧蘿集》上卷,,雖然收集了整整一冊(cè)詩(shī)詞,但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)說(shuō)不上完備,。不過(guò)作為標(biāo)本,,也盡夠了,。”
至于“陳序涉及跋語(yǔ)”句,,是指陳橋驛教授為《苧》志所作序言時(shí)的闡述,,二位大家心想一起,以至黃發(fā)出“亦因緣也”的感嘆,。但讓他方便作文介紹的要求,卻拒絕了,,認(rèn)為他是此書(shū)的顧問(wèn),,為文有“后臺(tái)喝彩之嫌”,這樣的思慮確是免授他人之柄,。
其實(shí),,我對(duì)黃裳先生這位顧問(wèn)懷有內(nèi)疚,我們本擬將他所題“苧蘿西施志”手跡放在封面,,不意《苧》書(shū)的編修受到眾多名家捧場(chǎng),,趙樸初、繆鉞等一大批飽學(xué)之士寄來(lái)墨跡,,以至采取了平衡的方式,,將趙樸初、繆鉞的題名放在封面,,將黃裳的放在封二,,序文為陳橋驛、陳繼光分撰,,而將其他名家的題書(shū)放在插頁(yè)中,。對(duì)此,黃裳先生不以不快,,卻大加贊許,,由此亦可見(jiàn)其胸襟。
《苧》志編竣,,我們對(duì)顧問(wèn)及書(shū)寫(xiě)文墨者寄了微薄稿酬,。黃裳先生即復(fù):
侃章同志:
收到寄來(lái)《西施志》中小文稿酬壹佰伍拾元,甚愧厚賜,,已拜收,。匆復(fù),即問(wèn),,近安,。
黃裳1992.4.28
這“壹佰伍拾元”為顧問(wèn)費(fèi)100元,書(shū)名題簽30元,,文章轉(zhuǎn)錄20元,,“厚賜”實(shí)在厚不起來(lái),,我們只是略盡禮事。
其后我又到他府上拜訪一次,,相談甚歡,。他循例又題贈(zèng)我?guī)妆緯?shū)。再其后,,我離開(kāi)機(jī)關(guān)下海從商,。為稻粱謀,開(kāi)頭幾年我?guī)缀跷磁c所有師友聯(lián)系,,與黃裳先生的信函往來(lái)就這樣中斷,。待生存問(wèn)題解決后,我在滬上約好謝蔚明老,,并請(qǐng)他代約黃裳老小聚,,不巧他離滬外出。謝老告訴我,,你應(yīng)抽空去看看他,,他在我面前多次念叨到你。越年以后,,我曾幾次打電話至黃老家,,接電話的可能是他女兒(我未見(jiàn)過(guò),不認(rèn)識(shí)),,或許她把我當(dāng)成陌生的慕名者,,說(shuō)黃老不方便見(jiàn)客。亦是我不好,,未作解釋?zhuān)瑥拇宋覀冊(cè)傥次钫剻C(jī)會(huì),。“人生不相見(jiàn),,動(dòng)如參與商”,,信其然矣!
黃裳先生的成就,,用不著我在此置喙了,。不期然的是,近期臺(tái)灣友人給我掛號(hào)寄來(lái)信函和雜志,,真是又見(jiàn)“尺牘”,,又見(jiàn)“黃裳”。那期雜志披露了一代名家周黎庵對(duì)年輕黃裳的印象,,現(xiàn)節(jié)錄如下:
這位作家是個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的角色,,我無(wú)須在這里提出他的尊姓大名,所談的只是他的文字和他與《古今》的關(guān)系罷了……我在《宇宙風(fēng)》編輯時(shí)代,,他已經(jīng)用各種筆名寫(xiě)文章了,?!豆沤瘛窙Q定要辦,我想只有他最有用處,,經(jīng)過(guò)幾度的接洽,,他便答應(yīng)寫(xiě)了。但是條件卻非常的多,,稿費(fèi)之類(lèi),,總是斤斤較量,一些不留余地……因?yàn)榻桓甯犊畹年P(guān)系,,我們常常見(jiàn)面,,但是我們始終不成為朋友……而且我看得出,他并不十分看得起我,,他替我寫(xiě)文,只是賣(mài)文而已……因?yàn)槎喈a(chǎn)的緣故,,他有時(shí)也不免抄舊書(shū),,但也不著痕跡,其聰敏和才華,,真是難得的很的,。
真是褒貶并成的一家之言。但我與黃裳先生十多年接觸下來(lái),,并無(wú)這種感覺(jué),。是人生滄桑抹平了棱角,或還是視角不同,?不得而知,。不過(guò)終是一代出版人的憶述,故而錄此供黃裳研究者參考,。寫(xiě)到這里,,我不由想起,文章以此收尾,,是否會(huì)唐突黃裳先生這位良師和先賢呢,?